

**CIHM  
Microfiche  
Series  
(Monographs)**

**ICMH  
Collection de  
microfiches  
(monographies)**



**Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques**

**© 1996**

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

**National Library of Canada**

This title was microfilmed with the generous permission of the rights holder:

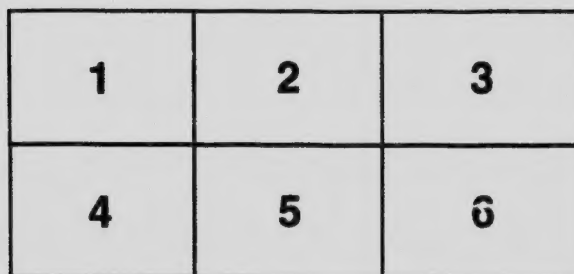
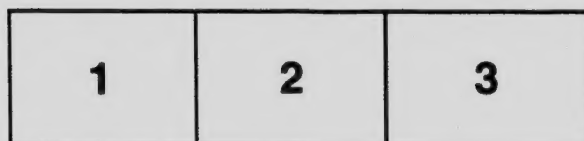
**Raġna (Rae) Cunningham**

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche shall contain the symbol → (meaning "CONTINUED"), or the symbol ▼ (meaning "END"), whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

**Bibliothèque nationale du Canada**

Ce titre a été microfilmé avec l'aimable autorisation du détenteur des droits:

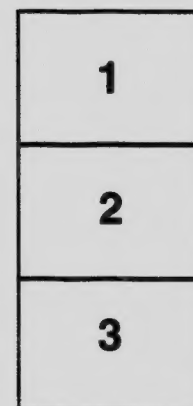
**Raġna (Rae) Cunningham**

Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plat et en terminant soit par la dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

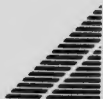
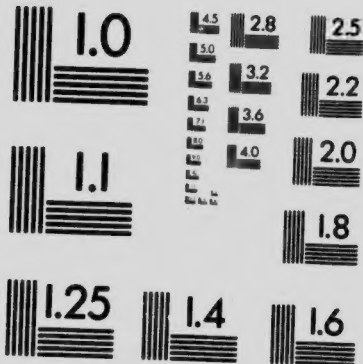
Un des symboles suivants apparaîtra sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole → signifie "A SUIVRE", le symbole ▼ signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaire. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.



# MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street  
Rochester, New York 14609 USA  
(716) 482 - 0300 - Phone  
(716) 288 - 596 - Fax

ВИДАВНИЦТВО „ЧЕРВОНИЙ ПРАПОР“



ПАВЛО КРАТ

## Візита „Червоної Дружини“

ОБРАЗ З РЕВО-  
ЛЮЦІЙНИХ  
РОЗРУХІВ НА  
ПОЛТАВЩИНІ  
В ЛІТІ 1906 року



Накладом М. Губицкого  
1912.

Бинніпег, Канада.

З Рускої Друкарні Я. Н. Крета Бінніпег.

ГОЛОВНИЙ СКЛАД ВИДАВНИЦТВА 425 ALFRED AVE. WINNIPEG, MAN.



National Library  
of Canada

Bibliothèque nationale  
du Canada

# LIMO DRUG Co

SUCCESSORS TO ROGERS THE CHEMIST

803 Main St.

WINNIPEG. — MAN.

## Дорогі Краяни!

Богато приходить ся нашому братови бідувати в Канаді, не знаючи англійської мови. Особливо хорому, котрого всілякі лихі люди лиш хочуть ошахрувати, а не помочти.

Наша довголітня практика в Європі і Америці, наш сталий зріст людей, переконав нас, що слава є правдива, а пізнієнє нашого імені є рчає кождому, що ліки під тим іменем є ті, добрі і нефальшовані.

Тому в всіляких випадках хвороби пишть до нас по пораду, а ми маємо найліпших докторів і найліпші медицини: будьте певні, що будете задоволені.

Коли будете у Вінніпегу заходіте до нас.

Пишть по наш ВЕЛИКИЙ КАТАЛОГ, висилаємо даром.

Опишть нам вашу хворобу, а ми вам вишлемо потрібні вам медицини, зроблені під доглядом найліпшого доктора і хіміка.

Медицини висилаємо поштою, або експресом і С. О. Д. (за посиллятою).

LIMO DRUG Co.

## ❖ НОВІСТЫ ❖

## ❖ НОВІСТЫ ❖

Хто хоче дізнатись, як люди багатіють і в короткім часі роблять тисячі і мільони доларів, а також хто хоче дізнати ся, як стати незалежним чоловіком, забезпечити себе і свою родину від нужди на ціле життя, хай читає одну з найлучших газет в Канаді на рідній мові

## „РОБОЧИЙ НАРОД“

Також, хто інтересуєсь долею Мир. Січинського, чи є тую газету, довідаєсь про все його життя НА ВОЛІ. Гроші висилать на адресу:

„ROBOTCHYJ NAROD“

BOX 3542, STA. B. ♦♦ WINNIPEG, MAN.

Предплата на рік 1.50.

Піврік 75 ц.

Павло Крат.

**„Візита  
Червоної  
Дружини.“**

PS8505

R38

V5

C.2

(Авторське право застережене.)

00410219

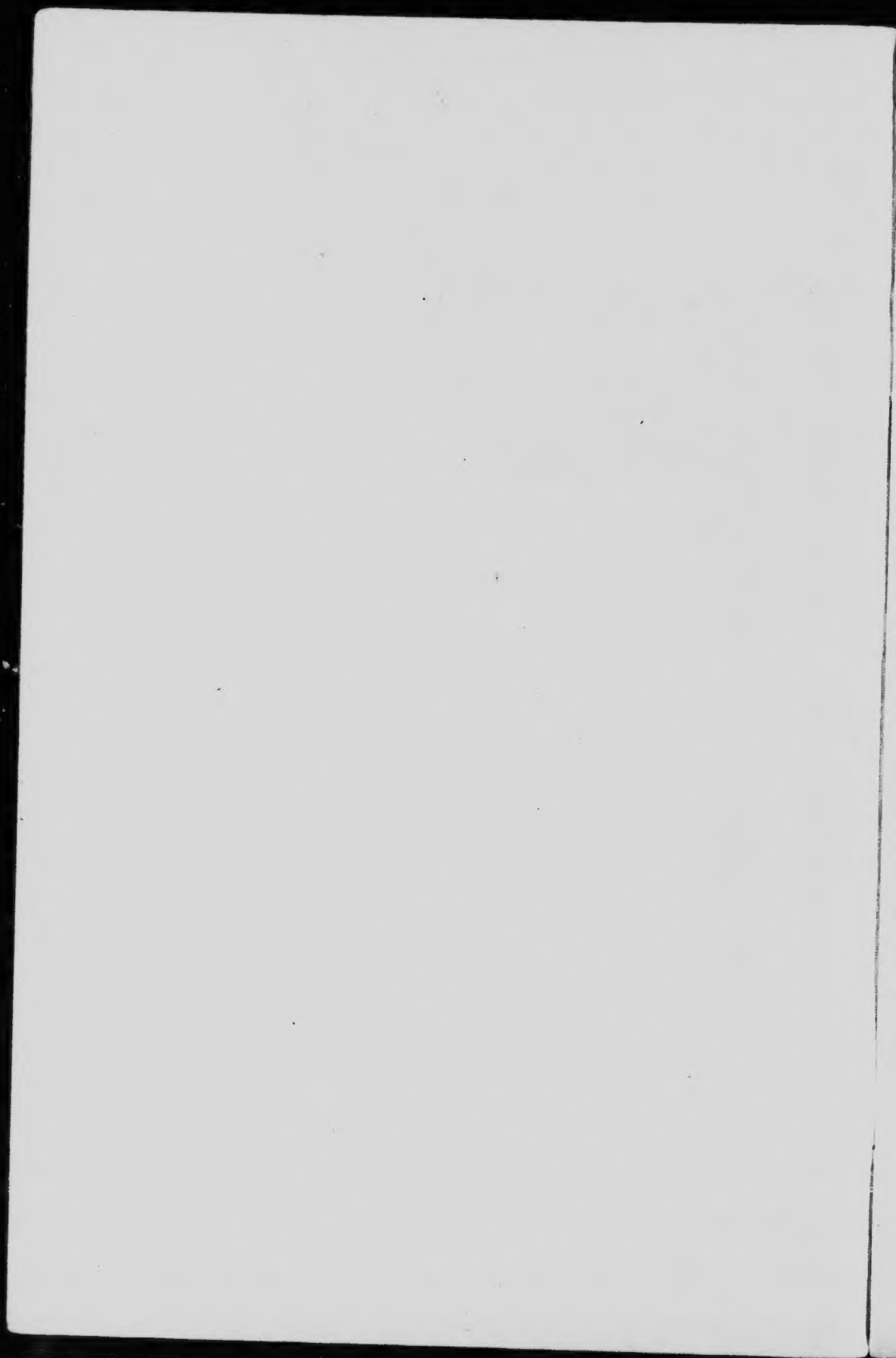


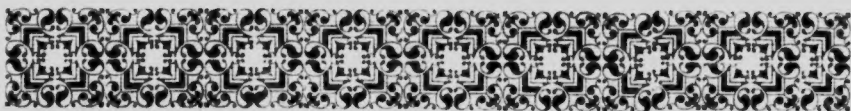
## Панам.

Схаменіть ся, будьте люде,  
Бо лихо вам буде:  
Розкурють ся неабаром  
Заковані люде!  
Настане день, заговоре  
І Дніпро і гори,  
І потече сторіками  
Кров у синє море  
Дітей ваших!  
Та не буде кому ратувати,  
Відцурасть ся брат брата  
І дитини мати.  
І дим хмарою заступить  
Сонце перед вами  
І навіки проклинетесь  
Своїми синами!

Т. Шевченко.







**Н**аша ватра палала. Велитенські її язики були під чорне небо. Широкий, всіяний дрібним шочком берег, білі панльові ліси, що збіглись до озера безкраєю громадою, простої затока, і мляве коливанє хвиль — сонне диханє Винніпегського озера — все освічувала наша величезна ватра, скшдана з цілих смерекових колод, що вокинуло під час хуртогони озеро. А навкруги та вічна канадійська тиша, тиша пустелі. Темна ніч, і міріади комарів гудуть над головами.

Нас четверо „вільних робітників” силують ся заснути на зимнім піску коло огнища.

Геть, там сотки миль на полудне лишили-сь Винніпег і „культура,” навкрули нас дика країна, якою знайшов її ще Картьє...

У Винніпегу страйколоми розбили в С. Р. Р. Со. майстернях страйк, нас повиговили за те, що ми наважились збунтувати-сь, проти канадійського бога отця „Сіпіара,” от і волочимося по нетрах „свобідні як олені”, ніхто нам не забороняє голодувати, бідувати, а навіть і поздохати з голоду.

— „Ні, не заснемо!” підвів ся Каран: „наклаймо більший огонь”.

І ми стягаємо 20 футові колоди і вержемо в полумя — мов стодола горить.

Знов полягали...

А Каран сів і обіймив коліна руками, і його великі, блискучі очі втопились туди в пільму, де чорна поверхня озера злила ся з темрявою неба.

— „Там Росія!..” зітхнув:

„Ні, ми у Росії не далиб так скебам розбити справу! кровю і руїнами, покутував би ворог!.. А форманти бси зазналиб де раки зимують!..

Ми мовчки згодили-сь.

— „Ех, а було колись!..” усьміхнув ся Каран.

— „Що? спитав-сь хтось.

— „Що?.. перепитавсь. от слухайте...” і дивлючись заміреними очима в далечінь, він почав малювати в нащій уяві образи з далекої батьківщини.



— „Літо 1906 року. Револуція розбита. Скрізь від Варшави в далекий Сибір працюють шибениці. Сотки тисяч братів гниють в царській неволі. А зійшовше сонечко що-ранку лякаєть ся окровавлених розстрілених трупів, тих жовтих, сполотнілих трупів.

Дідичі-поміщик, які ще минувшої зими на-вколюшках цілували наші ноги, життя благаючи — тепер оскаженілі на чолі козацьких сотень та стражницьких банд огнем і мечем привертають збунтованих мужиків під свої колінка.

Кожний панський двір став фортецею з гарматами, кулеметами і козаками.

Богато нашого брата згинуло, багато в неволі, а ще більше зрадило і порозбігалось зпід червоної корогви...

Вовком, ночами по-за царинами, лугами та бєґста-

ми хожу по Україні, здибаю-сь з тими, що ще на волі, і пече нас коло серця:

— Невже усе пропало? Невже народ, та сила безмежна, не ворухнеться, не зтрусить з себе могутньою рукою усю ту налиплу комашню?



— „Зелене широколисте гілля яворів, білі пахучі кетяги окації, жовті головки кукіль-баби, теплий пестячий дух весни і оксамитові килими високих трав.

Морем золотого проміння заляло майське ранішнє сонечко Ботанічний Садок, і дзвін з соток церков брешить над Київом.

— „Знаєш, на radoшax, що я сеї весни кінчу гімназію, мама робить 28-го червня у нас в селі баль. Буде шляхта з трьох повітів. А ти будеш? будеш?“ обіймивши за шию, зазирає мені в очі Наталочка.

Ми сидимо на траві оточені з усіх боків рясними кущами барбарису, і окрім бога нас ніхто не бачить.

— „Ти все забувайш, хто я тепер такий...

— „Ой! мовчи... Я все не можу собі уявити — тебе такого хорошого, такого доброго, тебе можуть узяти і повісити?!.

Її карі очі налили-сь слізьми, і вона припала мені на груди.

Здорове тіло її не знало біди, душа не знала горя — і навіщо ж ти зв'язуєшся зі мною, на котрого полюють царські посіпаки, мов за вовком, з котрим і бачити-сь можеш тільки межі кущами...

— „Ну, не сумуй, Петалочко, я теж буду у тебе на балю.“

— „Ні! Ні!..“ стріпнулась вона:

— „Ні, ради бога, не зради!.. тебе вони зра-  
дять! Вони так тебе ненавидять, так проклинають!..“

— „А ти нащо мене любиш? коли збунтований на-  
род повстане, він відбере і твої маєтки“.

— „Ой, колиб швидче та хвиля, я-б уже більше  
не бояла-сь за тебе, мій єдиний маєтку!..“

Акації були такі пахучі;

Майське сонечко — таке ясне;

А устонька дівочі — такі солодкі!..



— „Широкофкотить Дніпро свої сині води, підми-  
ває Каневські гори, доплива до Шевченкової могили,  
будить старого Кобзаря:

— „Вставай, брате! Виросли чайчини сиротята, роз-  
в'язали сь руки, вражю злою кровію ось-ось зачерво-  
нів уся Україна!“

На диких пісковім острові в зелених лозах та ще-  
люгах зіпшила ся „червона дружина“.

В сіраках і в сорочках, босі і в чоботях, в шияках,  
а ті і простоволосі; озброєні, хто чим сиромі сь: в ду-  
бельтівки, револьвери, солдатські рушницї, а хто і без  
нічого. Вчать ся вояцької муштри. Силу горують на  
силу.

З замученого, заголоднілого села вони зіпшлись,  
мов з хреста зняті. Ось вберуть ся вони в силу, зміц-  
нять дух свій, а тоді, панове-дідиці, мужицький зава-  
ляний гноєм чобіт ростопчить вашу наперфумовану

культуру! Ви, теперішні нанів-боги, під ножами спокутуєте гріхи свої і дідів ваших поганих!

Муштра скінчилась.

Посідали на човни. Вдарили веслами по прозорій блакеті Дніпровій, перлами-діяменатами приснула з під них вода під золотим промінням веселого сонечка. З Низу біжить паровець. Розбустили червоні прапори на щоглах, і два десятки галяр, мов сполошені табун лебедів, полетіли по кришталевих хвилях.

„Годі терпіти! Годі стогнати!

Годі панам догаджати!...“

гримнуло з зоток уст, і розкотилось по Дніпрових горах.

Здивовані пасажирі дивлять ся з паровня і не розуміють що сталося.



Уже на ви пнях мов кровію поналивались червоні ягоди; жовтаві грушки обещали струнку грушу, заспівали сливи, рожевими личками усміхаються яблука, а великі круглі кавуни вигрівають свої зелені боки на сонці межі золотими динями і високими соняшниками. Тополі шумлять над шляхом. Раннім ранком Дніпро мінить ся, мов веселкою, всіма кольорами дорогих опалів, і біла чайка скигліть над берегами.

Високі по шию жита вже заколосились по Україні, вже й пожовкли, вже й жнива недалеко...

Срібний місяць зійшов над горами, білим маревом перетяв Дніпро, чорніють ліси на горах, а геть на тім боці, на степах поблискують огники десь по хатах. Пахощами материнки, васильків та щебрецю накадженна віковічна церква природи.

Лежу на горах. Тихо, тихо навколо. Молочавий шлях перебіг небо легонькою мов павутина наміткою; зорі блищать; одні такі милі... не леді їх видно... І там з безкраї світи, такі ж землі і сонця... От іще яка дурниця в голову лізе! Іще нічнеш викладати собі космологію?!

Ой, одубій, дурна голово! Дай відпочити!..

— „Відпочинеш, як поволочуть тебе поліцаї за ноги з під шибини до ями з вином“, глузує розум...

Там, на тім боці за степами, там моя мама. Чому я не можу прийти до неї? Вона сидить тепер і плаче. Я-б прийшов і поклав би їй на коліна свою змучену голову, розказав би їй, як мене мучать лже, не дають мені місця на просторій землі...

І ввижаєть ся мені їй змучене лице тугю за пропавшим сином...

Ой, геть, думи, не мордуйте!..

А це чий образ встає перед очима? Карі великі очі, русяві важкі коси кинуті через плечі на груди... та це тиж, Наталочко!? А тобі чого треба? Чого ти прийшла мене мордувати?! Я не нара тобі!.. Ось за три дні мама зробить тобі баль, позівлять ся наврчі з трьох повітів, будь певна, що якомусь подобаєть ся, як не ти, то твій маєток, — не будеш ходити без пари.

Та панська погань візьме твою Наталочку, і ті уста, що колись тебе цілували, буде цілувати панське цуциня, руки якого вбрані в мужицьку святую кров!..

Ех, ти, соціялісте! за щастя цілого світу розпинаєш ся, а рідного батька — матирі бачити тобі не дають, кохаду дівчину відбирають!..

Мовчи, скарго погана! не торкай! Розваж, розумє: ну коли-б справді я взяв Наталочку, покорив ся цареві, а тоді що? Мусів би товаришувати з панським га-

дям, йти проти народа... Не велике щастя! Хай бере Наталочку, який хоч панич!..

Але, як вона солодко цілує, які в неї м'ягкі, оксамитові груди...

Боже! забори мене з цього світу!



Місяць уже давно сховав ся за лісами. Уже Віз повернувся на небі вниз війсьм, незабаром заблагословить ся на світ.

Високий хрест біля на могилі Шевченка, чорвіють навкруги низенькі дерева, а зза них чорною галкою там тисячі футів в низу виблискує Дніпро.

Дід готує нам коло хати на огнищу сніданя, щоб могли його онуки знов до сходу сонця поховатись по лісах

— „За три дні в селі Х—ках, у пані С—ої буде великий баль, з'їдець ся паньство з усіх усюдів,“ кажуть я до товаришів, що сидять попід Тарасовою могилою.

— „Слухайте, товариші ви усі такі на язиках згязяті, усі тільки вичікуєте того часу, коли станемо одгхо з ворогом. Але хтів би бачити, як то ви станете... От тепер маємо нагоду. Ходім на той баль, пожартуємо там з панями...

Імо наварений дідом куліш і сьміємось, як нас привитаї пені С—ка. Які кадзелі та та польки ушкваримо з панночками, які будуть найдки та напитки. Дідові теж обіцяємо принести одну фляшку з бенькету.

... Сонце зходило, а ми вже ховались в житях на лівобережній Україні. Тільки видно було на Дніпрі діда, що гнав порожніми човнами на другий берег.



Добре спалося у високому пахучому житі. Цілий день бог тримав сонечко загорнене хмарками, аби добре спочили його діти.

У ночі виїшли на шлях. — Чію це жито? спитався хтось.

— „Пана Кочубея . . . тут є 300 десятин в однім клині . . . Кочубей має у дворі козаків...”

— „А ну, сьвітить сірники, хлопці!”

Три десятки сірників блиснуло в руках; жовтенький огник побіг по сухій стеблині, лизнув сусідню, вітер обернув огнем навкруги, враз захнуло і чорно-криваві хвилі вдарили під зоряне небо. Загуло, залопотіло. На десятки верстов засьвітилось. Огнясте море покотило на паньські клуні.

— „По видному дійдемо!” сьміялась „червона дружина”.

— „Одразу і пожали і помолотили; менше панови клопоту. Хай козацькі коні на попіді випасає!”

Тієї були темні, ночі зоряні, шляхи неміряні.



— Не всі паньські слуги собаки, є й між ними чесні люде. За три версти з села Х — ок в лісі в побережника пані С — ої у товариша Оксентія в холодку під дубами спочиває „червона дружина”.

Тільки двоє хлопців залізли на кухню до пані С — ої і закрутили голови усім покоївкам та куховаркам. Такі чорноброві та веселі хлопці. І звідки їх чорт приніс?!

... А на вечір ми вже знали все: що, де, як і куди. На бенкеті дітичів буде добра низка. Війська поблизу ніде не має, а у селі доміть наших „червоних“ і панночка кажуть „нана“.



— Гремить музика в панському будинку; шаркотять ноги танцюючих об навощену долівку. Сьвітять усі вікна, а садок чорною хмарою обступив з трьох боків панські палаци.

Часу від часу вибігають панночки з паничами прохолодитись, на всіяних пісочком стежечках повід куцями побігати.

— „Лізьте хлопці на груші чи яблуні, що кому подобаєть ся, та сидіть тихо, щоб хто не побачив нас“

Підлізли в трьох під вікна і дивимо-сь. Зо дві сотки панів, пань і панночок. Чорні сукна, шовки, камінь і золото; аж сяє! А он і моя Наталочка. Яки вони стада хороша... але яка вона весела, як усміхаєть ся до панича Милоградського, аж на груди трохи йому не припадає. А він же в своїм селі власними руками з людей кишки нагаєм вибивав... О, кляте гадюче насіннє! І я тебе ще кохав!

— „Танцюйте! До гори ногами будете дригати!“ шепоче коло мене Захарко.



Дванадцята година ночі, пані С — ка просить гостей вечеряти. З гоміном, розбираючи своїх дам, сунув гості до столової.

Музика гріє туш.

Уже усі кучері і служба зігнані і замкнені в кухні, під усіма вікнами панського дому стоять „червоні“.

— „Господа за адоревла многоуважаемой Натальи Парамоновни! підносить чарку паннич Милосградських“

— Ура! ... кричать панство... і не одна чарка випала з рук непочата і червоне вино, як кров, ровлило ся по килимах. Вони злякались мене, що з'явив ся в дверях, ба не мене, а мужицького сірака, що був на мені. Здивовані дідичі оніміли, луплять очі, не розуміють чого треба хамозі межи ними.

— Теб' чого нужно? обізвав ся нарешті С — ої управитель.

— Нічого, я теж прийшов поздоровити пані, що дочекалась щастя, що її дочка доросла ...

— Это он! это он?! скрикнули пани.

— Каран! Каран! защенотіли пані та панночки.

— Ты, выродок дворянського рода! Я тебя уложу своїми руками! біжить до мене сивоголовий генерал, махаючи старими ажовтілими кулаками.

— Пане Сьронський! не налізь на оце, — приставив йому до носа бровнін'га.

Пани полізли по свої револьвери.

Непереливки!

Брязнули шиби у вікнах, гримнули двері, мов хміль з бочки, всипались до покою пів сотки „червоних“

„Руки до гори!“ — гримить Зихарко.

Відобрали в панів зброю; зблідли аристократи, пані і панночки мліють, під столи падають.

— Заспокойтесь, панове, ми не прийшли вас тут одразу усіх вирізати, а хочемо тільки і від мужицької варстви поздоровити пані С — ку з тим що дочка чась такої доньки. Сідайте, сідайте за столи, нічого страш-

ного не сталося . . . Будемо далі вечеряти. Тільки трохи посуньтесь, дайте і нам пляцу!!

Заледво з револьверами коло вухів запитали панів посідати. Винустили цару покоївок носити до столу. Музики заграли „Марсельзау“; були якісь жидки з міста. Натяжку посидили межі нами. Сьміють ся дівчина. Веселі хлопці. Пані сльози пускають, пани мовчать понурі. Ну то вже як їм хочеть ся.

— Слухайте ви, дідичі-арістократи! Ви собі межі собою на мужиків нарікаєте, мужики нарікають на вас. А от тепер якраз добра нагода вам дворянам порозумітись з мужиками. Жити ми вашого не хочемо, не хочемо і маатку вашого. Відступіть усі землі мужицтву і сгане спокій в Росії, а згодьте ся царя скинути і зробіть демократичну республіку, та отут у нас на Україні залешть нас перекручувати на москалів.

— Еге, еге! кричать весело „червоні“.

Мовчать чорні; довго мовчать!

Мовчіть хоч понімійте, а ми: — „Хай живе республіка“!

— Ура! гремить в паньських покоях

Бючи кулаками об стіл, зірвав ся на ноги пан Стронський. (Не одного він кріпака загнав натаями на той сьвіт.)

— Я нічого не боюсь! Стыдितесь ви, дворяне ви, поміщики! До якого позора ми дожили! Хамы и измѣнники нашего рода смѣють так над нами издѣваться! Гдѣ ваша дворянска честь? Пожалейте жен ваших, постыдитесь дочерей, а вы, молодіи люди своих дам! Умрите тут все на мѣстѣ, но не молчите! А ти измѣнник (кричить на мене) я еще увижу тебя на гиселниці!

Мовчить шляхта! Тихо. Не дають своєї „чес-ти“, не має охоте вмирати.

— „Ні, не побачили Карана на шибишці!“ крикнув Захарко, гримнув бравнінг і кулі затопились в генеральських устах. Упав під стіл. Застогнали арістокрація.

— Панове дідиці! — Ми мужики і робітники сфіруємо своє життя і кров зади за виволу Росії, а Вас тепер просимо допоможіть хоч гріними; треба багато грошей на озброєня. Навіть у республіці вам буде краще ніж нам, бо наша доля тільки в соціалізмі.

Двоє „червоних“ взяли шанкр, пішли по колекту. Кривлячись, мов серед на п'ятницю, витягали пани свої гаманці. Зложило 2 карбованці і 3 копійки.

— „Да здравствуєт дворянство!“ крикнули глузуючи Наталочка.

— „Стрічайте! Вы, панове, даєте так як на Боже!“ обурився Захарко і з револьвером в руці приступив до панів. Усі гаманці і кишені підлягли ревізії.

— „Ви куди їдете? чи далеко Вам до дому?“ питався колектор: — „Вам 2 карбованці на дорогу, вам 20 копійок“... а десятки і сотки йшли в смушєву шанку.

„2132 карбованця“, проголосив Захарко

„Браво!“ крикнули „червоні“. — „Чорні“ похнюпились чисто.

— „Тепер, панове, просимо виходити зза столів і йти усі на розстріл“, облічивши гроші закомєнде і утїв панам Захарко.

Пані скрикнули, почали знов млїти. Силою вигнали їх усіх в садок; деяких вели під руки.

— „Справді ви їх вистріляєте?“ питає Наталочка, припалаючи до мого плеча.

— „Ні, тільки налякаємо“.

У садку стояла стара мурована комора з зелізними ґратами у вікнах. За кріпацтва пани С — кі мордували в ній своїх хлопів.

Тепер туди загнали усіх, ясновельможних.

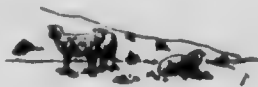
Зеліні заіржавілі ланцюхи звисали зі стін, холодом і смертю віяло з льохів.

Усі написні народові дідичі опинились на ланцюгах, а панича Милоградського і ще двох найбільших котолунів починали догори ногами на гиках с'їїд комори.

„Оде вам за кишки та гельбухи людські!“ кричали червоні.

Паньство вмило.

Приперли двері і з сьміхом і гоміном вернули до покоїв. До сьхід сонця греміла музика. Усе село збіглося гуляти. Розчинились панські комори та клуні, льохи та повітки. Хліб, худоба і добро — все вернулося до тих, чиїми руками були зроблені.



— „Ну, що, дотримав свого слова, трійшов на твій баль?“ пита Нягалочки, цілуючи її в заплетеній білими рожами альтані.

— „Забери мене з собою, бо я одурію межі панам!“ просить дівчина.

— „А навіщо ти так милувалась з Милоградським?“

— „Проти волі моєї вони несують мене. Візьми, забери мене звідси.“

Сльози котилися по її личку; освічені червоною загравою ранньої зорі, вони здавалися краплинами крові.

А над головами висів у повітрі і сьпівав, дзвонив жайворонок. Він кликав усіх людей до життя і любові.



— Лови вітер в полі! Між людьми як у лісі.

Немоцна вдова з Прихорівки не мали за що наймити козарів. На просторих Дніпрових луках косять хлопці густі удовини трави. Виблизкають на гарячій сонці гартовані коси. Кинуть геть крисатого бриля і вітерець розвіває русявого чуба. Його дівчина громадить високі пахучі покоси і весела пісня її летить за Дніпро відгукується по чорних шишах гір.

Стогне дорога під кінськими копитами, блиснула блискавка зза ліса, зачервоніла козацька сотня.

— „Гей, мужик! Не видал ли ты здѣсь чужих людей?“ питає мене сотник.

„А чому ні?— бачив; „бю чолом перед паном““Вігло їх тутки може зо трицятаро отуди на Шаблівку“.

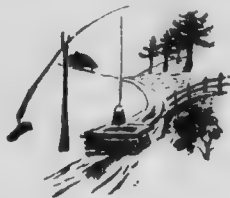
— „Когда“?

— „Уранці“

„— Сотня в галоп!..“ тільки курява здіймилась по дорозі.

Кинув косу на покоси. Срібним дзвоником лунає сьміх Наталочки по зелених луках.

— „Лови вітер в полі, а ми ще погуляємо!“



— „Ех! віяли вітри низовії, шуміли луги-діброви, сьвітили ясні зорі, були високі жита панські, палкі обійми дівочі!

Де-ж ви, ті часи вільні?

Де ви, мої друзі орли-соколи?

Десь у шелюги кинута, дощами, снігами сполосе-

на вишпняла червона короґва.

Не побачив мене Захарко на стричку, так не втік сам від тої ласки царської.

Як шуліка голуба, розбив кат „червону дружину“

Де ви і що з вами? Чи тримаєтесь ще, чи не опали духом в муках каторги сибірської?

А ти, мій краю далекий, раю тихий, вишневими садками завітчаний, Дніпром умитий, вітрами низовими обвіяний, сполощений кровію людю робочого, лежиш у кайдани повитий, а на гірлянку тобі наступили цар із панамі. І Наталочки груди високі вже проточили гробаки в домовині...

І сам по чужих-чужинах блукаючи в біді та недолі, лину думками до тебе, мій замордований люде!

Прийде час і вже близько, близько вже він, спадуть пута, встане гнів народний, за вас мученики і за свої болі віддячемо ми тоді панам і цареві!... Амінь.“

Замок, схилив голову і так сидить нерухомо.



Ватра погасала. Зеленими пасмами зходила блискача Північна зоря. Проміністі хвилі її широкою веселою лахкотіли над озером, порухались і довгими снопами стріляли до зениту.

В зелених хвилях її блищали зірки.

З лісу вийшло двоє Індіянців з човном— кеню на плечах, спустили його на воду і поплили вздовж берега на північ.

Ми загорнули голови в одіж і силувались заснути, але комарі дошкуляли кріз сорочку. Ми були змучені, голодні...





**N. CHERNIACK**

ГОДИНИКАР.

876 MAIN STR.

♦ ♦ WINNIPEG, MAN. ♦ ♦

Маю на продаж всякі золоті і срібні річи як: зигарки, ланцюжки, перстеньї, шпильки, шпінки і т.п. Продаю тано.

Також направляю зигарки і роботу своєю гварантую на 2 роки.

Принимаю тамож замовлення з поза міста, з фармів почтою і замовлені або, нап равлені річи висилаю сейчас.

Не забувайте, а і риходіть, або присилайте замовлення.

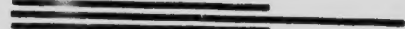
**Phone St. John 1349.**


ДОСИТЬ ШИТИ ГОЛКАМИ, КОЛИ

 **Машинками до шитя** 

можна пошити усе скорше і  
**Файніше.**

Ми говоримо по руськи і продаємо машинки до шитя лише Русинам.



**ДАЄМО НА СПЛАТУ.** 

 **ШІТЬ ДО НАС ЗАМОВЛЕНЯ.**

**S. PRASOW**

РЕПРЕЗЕНТУЕ THE SINGER MACHINE Co.

**Needles, Shuttles, Parts etc.**

509 FLORA AVE.   WINNIPEG, MAN.  
**CANADA.**

75 190044

# Руска Книгарня в Вінніпег

850 Main St.

Winnipeg. Man.

ОДИНОКИЙ НА ЦІЛУ КАНАДУ

## СКЛАД РУСКИХ КНИЖОК

всякого змісту поручає Шан. Руській Публиці свої услуги. Посідаємо найбільший вибір книжок в цінах від 5 центів аж до 50 долярів. Обслуга точна і скоро.

Катальогі друковані кожного року висилають ся на жаданє

Руска Книгарня видала доси дуже много книжок власним накладом.

Крім книжок маємо величавий склад

### Музичних інструментів

спроваджуваних впрост з краю.

То всьо прсмєсляє за тим, шоби Шан. Родимці звертали ся лише до нас, а будуть вдоволені

Пишіть за цініками на вирзану адресу:



**RUSKA KNYHARNIA**



850 Main Street, Winnipeg Man.